石桥铺殡仪馆，一站式24小时殡葬服务，遗体接运，守灵治丧，灵堂租用，告别仪式。
咨询电话：023-68662224
每一段生命旅程，都有结束的一刻。此时，你鲜活地呼吸着、生活着、感受着，但在某一瞬间，你可曾思考过骨灰存放，当生命画上句号，要以哪个样的方法摆脱世界？以及说，回归这个世界……
几千年来，中国的殡葬文化以个体不能全然感知的方法演化。从土葬到火化，大众的接受过程经历了艰难更迭；但站在现在回想，又如同一蹴而就。也许你不曾看到，今天的我们，正在迎来一场新的殡葬变革。
01
父与子的“海上旅行”
有人说，死亡才是期待着每个人的真实未来。虽说如此，但死亡有时会不按常理出牌。
2008年，我们仍然能悉数讲出出现的这些重大事故。而对侯海燕来说，那一年，她心爱的，也是唯一的女儿，因病依然离开了她。
虽然一家人尽力以赴，也早有心理准备，但那一刻来临，侯海燕和妻子还是垮掉了。第二年，侯海燕的妻子又因突发脑溢血病逝。仿佛一夜之间，世界在她心中蒙上了一层阴霾的纱，她无力拨开。“我父亲走那年才26岁，白发人送黑发人，一直放不下，走不起来，就每天哭、总是在哭泣。”
侯海燕原先是一名首饰工匠，越老越吃香的那个，可自从父亲、丈夫死后后，她仍然都无法集中精力再忙于起工具，继续干了一辈子的事业。她自己也不清楚，浑浑噩噩的状况持续了多久，她又是怎样度过了那段时间。
去年清明，她都是一个人到殡仪馆祭扫，“走在骨灰放置室里，我经常都觉得非常荒凉，”侯海燕坦言，自己很不偏爱那些地方，“冷冷冰冰的，从本心讲，我认为不能让人们父子俩在此处面待着”。
随着年龄增长，侯海燕的这个心思越来越重：“我也60多岁了，家里同学也不多，我不在了以及我动不了了，就算买墓地了，谁给你扫墓去？想到这里我心特寒。”
一个恰巧的机会，她从亲戚那听说了海葬，就到网上去搜，到殡仪服务单位反复去问，一度很是纠结。
直到2014年国庆节前，她已经做出决定，把兄弟俩的骨灰撒向大海。
正式骨灰撒海的那一夜，互不相识的家属们一起聚在船上。殡仪服务总站的工作员工组织了庄严的典礼，播放哀乐、诵读追思词、依次有序地将骨灰撒海。“当时这种氛围我自己控制不了，大家都哭了，就好似有一种无形的共鸣。氛围较好，能感得到对逝者的抚慰、尊重，把它们送到这里没有送错，就这样觉得。”
至此，侯海燕已经找到一种释怀的觉着，“很放心，回归大自然了，他们可以自由自在，就只当去旅游了。”后来，她被邀约到一家公司再次发挥手艺，日子也逐渐有了生气。
每年中秋节，侯海燕都第一时间报名，参加一年一度的海上共祭活动。她发自心里感到，“国家提倡确实很好的，现在的人的观念要比以往更开放，以后会有更多人理解、接受，我认为走这步行得通。”
02
“如果他活着，一定支持我们的选择”
去年3月20日凌晨，刘玲老两口在东疆国际游轮母港码头登上了国宾9号的甲板。这是它们第一次乘船出海，早春的微风还有些孤傲，海鸥在空中婉转盘旋，浪花不停拍打在船身上。很快，船只便驶进了特定海域，在此处，一场意义非同寻常的摆脱仪式起初了。
这是上海举办的第381期骨灰撒海活动，刘玲与同船的120多位亲属一起，追思悼念，满怀歉意地将怀抱中妻子父亲的骨灰撒向大海，对逝者做最终的告别。
“跟我想像的非常不一样，给我们发的白手套、帽子、湿巾，把骨灰放在一个可以降解的袋子里。仪式很优雅，主持人全程在鼓励，鞠躬、说说告别话。撒的时侯我就怕太快，会让人认为心中咯噔一下，实际上它们是有个类似传送带，一点一点奔着大海就移过去了。还可以撒鲜花，写追思卡，这都是可以降解的。你就认为全程特别有序，心里头挺心安、挺安慰的。”刘玲说。
刘玲和妻子在1979年离婚，婚后仍然跟妻子父亲一同生活，就像自己的亲生父亲一样。公公是老殡葬人，退休前仍然在火葬场当一把手。在刘玲的印象里，那个年代正是普及从土葬到下葬的时期，公公忙得根本顾不上家。
“（上世纪）80年代，有的别人还接受不了火化，我赶上过，人家来找我儿子，问这个事，他非常开明，劝别人别接受不了，他也跟旁边人总宣传火化好。他到临终时候，家里同学还说送回娘家（土葬）也可以，他就告诫女儿，说千万不能那样，现在社会如何办的，我就如何办。”刘玲回忆。
1997年，老人去世，刘玲两口子就遵照丈夫的愿望，火化后把父亲的骨灰一直保留在市第二殡仪馆内。直到前几年，刘玲的老人两次中风留下了后遗症，每年祭扫出行都越来越艰难。老两口商量着，应该尽早找一个解决方法。
“我父亲就一个儿子，大他12岁，都是7、80岁的人了。听人说海葬挺好，在电视上也看过，我们两口子就去询问。当场我父亲就拍板了，周总理都把骨灰撒海里了，我们普通老百姓有哪些原因不接受，人就是自然地来，自然地走，要是我儿子还活着，他显然也支持。”
在海葬活动现场，刘玲和家人还收到一份定制的纪念品——生命晶石，它是从死者骨灰里提取一部份，采用特殊技术，在特殊条件下产生的稳固纯净的结晶体。“对我们家属来说，也是个念想，以后逢年春节拿出来说说。我从内心里非常感谢政府，不花一毛钱，还给奖励1000块钱，替我们考虑的那么周全。”
相关链接点击查看天津节地生态安葬补助津贴标准
生命晶石
03
海葬的演变
大海的胸膛容纳了死者，也安慰了亲属。从1990年以来，市殡葬服务总站已撒放骨灰超2万具，参与家属4.5万余人，接待咨询民众二十余万人次，“海之眠”天津骨灰撒海的活动品牌也历经三五年的演化，渐渐深入人心，得到社会各界的认同。
“每年报名的数量都在递增，我2014年刚接手海葬工作那阵，每年也就八九百具（骨灰），到目前能超过1200具左右，还得排队。毕竟今年就春秋两季可以出海，批次也非常有限，去年因为疫情就撒了两批，今年我们压力挺大的。”市殡仪服务总站业务科负责人马涛介绍着现在的状况，他告诉记者，海葬服务也经历了一个发展过程。
上世纪九十年代最初期的骨灰撒海
“原来最早的之后去海上，条件非常恶劣，船也小，承载能力只有150人左右，而且还分两层，我们就想方法在一层装摄像头，二层的家属只能看仪式的直播。撒灰时候有一个像桶似的管道，每个家属发一手臂套，抓骨灰往那桶里头撒，比较简陋。”
“后期我们又弄的降解袋，把骨灰整个都包在一起，做的滑梯，但是控制不了它滑行的速度，非常快就落到水里了。有的家属能接受，但是有一小部分家属还是接受不了。”
21世纪初，开始使用降解袋
21世纪初使用的滑道
现在，国宾9号上采用了新设计的骨灰撒海设施
面对新的课题，海葬的工作人员又开始想方法：“去年，我们找了一家公司，研制起来一个电动的传送带，把带着骨灰的降解袋放在里面，测算好时间，缓缓地给它送到海面，管道做成透明的，家属全程都可以看到，包括最终设定了一个按钮，家属自己去操作，决定哪个时候让骨灰落入大海。我们只是一步一步地想方法满足家属的心态需要。”
海葬的过程，不仅仅是一个纯粹的物理行为，它更多承载着爱情的寄予和传递。在以前服务当中，马涛和朋友们都在努力收集家属提出来的建议，再用心细化改进到每一个地方。
为了满足居民群众的还要，今年，市殡葬事业管理处启用暖心服务，为行动不便的老太、残疾人亲属提供了代撒服务，过程中，工作队员会对仪式进行录制留影和视频保存，回来后发送给亲属，方便大家留念和怀念珍藏。
“这显然也不是工作的终点，现在由于国家建立制度，肯定后面的人会愈发越多。我干了16年殡葬了，殡葬人说话都是换位思考，切身去理解家属的心态，真正把海葬做成老民众认同的殡葬形式之一。”
2020年疫情期间，市殡仪服务总站工作员工代替亲属参加海上代祭活动
04
走了20多年后，爷爷奶奶已经“入土为安”
始建于1988年的北京寝园，是上海市最早建立的骨灰墓园。在寝园东侧的思息园，位于公墓区和深葬区之间，有一块四四方方的草坪，在形形色色、高矮不一的墓碑丛林之中变得更加特别。这是北京市最早举行节地生态安葬骨灰草坪葬的地方。从2010年举办迄今，这片草坪下面共安葬了1500多位死者的骨灰。
杨丽今年34岁，家住河西区，去年十月底，她帮过世二十多年的姥爷奶奶办理了节地生态安葬。
杨丽的奶奶过世早，早到杨丽都想不起那年她几岁。但是父亲过世的那一年，杨丽却记得非常明白，那年她13岁，上初中。和许多同龄人一样，杨丽的爸妈是双职工，平时杨丽就由母亲照顾。生前，奶奶和杨丽说的最多的一句话就是：要好好学习，长大之后要做对他人有用的人。
母亲过世后，爷爷奶奶的骨灰一直没能下葬。因为杨丽的母亲、伯伯、姑姑对于安葬方式设想不一，加上姐姐住在很远的外地，很难得回家。这些年，杨丽爷爷奶奶的骨灰一直寄存在上海市第二殡仪馆。这一放，就是二十多年。
“这几年，几位朋友年纪也大了，我爸是最小的，都70多了，他们也想把我父亲母亲的骨灰赶紧安葬好了。”杨丽说，刚起初，几位朋友准备为父亲母亲买一块墓地，可是看了一圈以后看到，离县城近的墓地费用太高，价格稍微合适些的墓地又太远，“都快到河北了”。
几番选择和抉择时，杨丽从社区工作员工那边听说，寝园正在举行节地生态安葬，“详细知道以后，我认为这些方式很好，不仅能让祖辈回归自然，还能为后代造福。并且寝园离市区非常近，祭扫很方便。家里的几位朋友也都赞成”。当时正好赶上北京市出台“节地生态安葬奖补工作实行方法（详情）”。杨丽意外地作为第一批发放这奖金的死者亲属之一。
2020年，因为疫情的关系，原定在4月底举办的节地生态安葬仪式推迟到了11月底参加。杨丽至今仍记得那时的情境，“场面布置的很温馨，有礼宾人员献花篮，还有小吉他专业伴奏，整场典礼肃穆，却不悲伤。主持人致悼念词的之后，有一句是：假如有来世，我还甘愿承欢您的膝下……我的眼泪一下子就回来了，我想到了小时候母亲对我的万般宠爱和伺候，我真的好想念她……”
05
三十年后，姥爷的愿望实现了
关于节地生态安葬，许多人在了解上存在这种一种弊端：选择节地生态安葬的都是没钱买墓地的人。毕竟节地生态葬不用花钱。去年，天津市颁布节地生态安葬奖补政策后，不仅不用花钱，还能领钱。于是一些人更把节地生态安葬当作是经济低迷所造成的失望之举。
“事实只是那么。在我们这里报名节地生态安葬的民众当中，不乏高级知识分子、高级官员家庭。”天津市殡葬墓地事业服务中心业务一科负责人张铮告诉记者。
在张铮的帮助下，记者借助电话联系到了一位在节地生态安葬开展后不久，就为家人报名申请的死者亲属李女士。李女士今年45岁，来自一个高干家庭。几年前，她为自己的奶奶办理了节地生态安葬。
“我父亲虽然尚未去世三十多年了。”李女士说。李女士的爷爷是位共产党员，生前非常崇敬周总理。“他总说：周总理那么大的人物，逝世以后都不留骨灰，我们对国家也没有这么大的贡献。姥爷就期望自己走了之后骨灰能撒到地里，作为土地的肥料。但是过去的风俗不允许这种，那个年代，人们普遍觉得：子女即使不把父亲的后事办的风风光光的，就是不孝。作为父亲，我儿子后来也有如此觉得的。所以父亲死后的时侯，没有尊重他的愿望，把他葬在了墓地。”
“但是随着我父亲年纪也愈发越大，以及身边一些老友的去世，她对于丧葬的那些手段有了一些不同的见解。”李女士说，有两件事对父亲触动很深。
“第一件事是她的一位老伙伴，前些年过世了。孩子们家庭条件都很高，但是在父亲非常孤独的之后，这些女孩都不发生，却老人走了后来一掷千金，说是必定要让母亲风风光光地走。我父亲曾经就认为很讽刺。”
“第二件事是我们以前住的小区里，有一个亲戚过世了，去世以后，她的小孩连孝都没戴，只穿着素服，很简单地把丧事给办了。当时住的小区里，老同事很多，大家都指指点点的，我父亲曾经提到那些画面，也认为这家女儿太冷漠了。但是当时才明白，其实这家女儿们十分孝敬，把父亲照料得非常好，只是思想不同罢了。亲眼目睹这两件事以后，她总是忍不住去对比，渐渐地，她的理念出现了变化。”
大概七八年前，李女士一家人从外省迁到北京迁往，便想把父亲的骨灰一起迁回去，方便随时祭扫。一次偶然的机会，李女士知道到寝园正在推广一种新型安葬方式，不仅节省土地，而且绿色环保。
“我把这个消息告诉我父亲后来，她很快就同意了。当时还有朋友不赞成这样安葬方式，他们认为：家里又不是没条件，不要对父亲太吝啬，还是需要给母亲买块墓地。但是我的父亲很坚定，她也能做了这个主，所以最终我们帮父亲报名参与了节地生态安葬，也算是了却他的一桩愿望。”
06
三块方碑
为了最大程度节约土地，节地生态安葬一般不留骨灰，也不下葬留名。但是在南京寝园举行节地生态安葬的草地前，却卧着三块长圆形的碑。上面密密麻麻地刻满了逝者的名字。
“这三块碑上刻的都是第一批先行者的名字。”天津寝园一名叫高峰的老员工告诉记者骨灰存放，“实际上你们始终和逝者家属宣传的都是不保留骨灰盒、不保留任何标识。但是在2010年，咱们第一年组织报名的之后，大家针对节地生态安葬的认同度非常低，一百多个安葬名额，花了两三周才报满。为了感谢这第一批先行者为天津殡葬改革事业所作的尽力，我们立了这三块碑，以作纪念。”
“这些年，随着绿色低碳的殡葬观念日渐深入人心，逝者家属报名节地生态安葬的积极性越来越高。今年寝园开放报名后，才两星期，一百多个名额就报满了。还有许多死者亲属想报报不上。”天津市殡葬墓地事务服务中心业务一科年轻的负责人张铮说。
为了满足民众逐渐下降的意愿，2019年，天津民众政局下属的憩园拿出1.7亩耕地，开展节地生态安葬。并且全年开放报名。据统计，仅2019年，天津憩园就安葬了600多具死者的骨灰。
“今年，寝园计划再拿出近两亩土地，用作节地生态安葬。”张铮说。作为上海最早建立的骨灰墓园，寝园的土地使用率早已超过了94%，剩余的土地十分有限。“像近几年，寝园一年可供销售的墓地只有三四百块，可谓供不应求。在这些状况下，能拿出这样一大片土地来做这个事情，我们真的下了巨大的决心。”
在寝园采访时，记者特地在节地生态安葬的那块草地前驻足了一会儿。记者发现，前来祭奠的他们络绎不绝。虽然不清楚埋葬在这里的1500多位逝者姓甚名谁，但从它们深深的鞠躬、轻声的述说、眼角的眼泪，记者不由地想：他们仍是这样深深地想念着他们，仿佛大家不曾离开。
据统计，目前，全市殡葬馆每年火化尸体在7万具左右，按照我国殡葬法要求，近年来，天津墓穴都控制在1立方米（0.0015亩）以下的节地型规格，如果每年火化的7万具左右骨灰中，有三成选择骨灰迁葬，算上墓地周围植物、间距、道路等公共区域，那么，每年消耗耕地将在60亩左右……
“10年、20年、30年，甚至更多年之后，这将是不可忽视的数字。”天津市殡葬处处长张悦东告诉记者，“推开窗子就会发现隔壁山坡上一片墓碑林立的墓园——现在在别的城市，已经发生了公墓与民众生活区越来越近的状况，如果再不管理现有的安葬方式，‘逝者与生者争地’可就不是玩笑话了。”
“今后，殡葬改革的终极目标是‘不留骨灰’。”张悦东说，受传统丧葬观念的制约，从保留骨灰到不保留骨灰，肯定还要一个过程，一方面是他们意识的转变，另一方面也必须政府部门切实作为，营造环境、制定新政来鼓励公众。“我们制定奖励制度就是让节地生态安葬理念深入人心。”
记者采访时，一位年轻的殡葬职工告诉记者：“周总理曾强调，从保留遗体到不保留遗体是殡葬习俗的‘第一次革命’，从保留骨灰到不保留骨灰是‘第二次革命’。”据他讲，干殡葬的人都明白这句话。
他们不但了解，他们也在对此持续不断地付出努力。在天津，这份努力终于结出了果实。
注：文中侯海燕、刘玲、杨丽、李女士为化名。
记者|万福念顾颖
一站式殡葬服务，遗体火化，灵堂布置，司法鉴定。
